ORsoN Scott CARD s-a nascut la 24 august 1951, in Richland,
Washington. Descinde din primii mormoni americani si a fost
misionar in Brazilia pentru Biserica lui Isus Cristos a Sfintilor
din Zilele din Urma. Si-a inceput cariera literaré ca poet, apoi
a fost atras de dramaturgie si a adaptat opere literare pentru
teatrul radiofonic, dupé care a scris piese originale. Dupa ce
si-a Infiintat propria companie teatral3, Card a lucrat pe postul
de corector, apoi de redactor la Editura BYU Press. A devenit
scriitor liber-profesionist dupa ce a semnat primele contracte
pentru doua romane SF. Jocul lui Ender si continuarea sa, Vor-
bitor in numele mortilor, au primit premiile Hugo si Nebula,
Card fiind astfel singurul castigator al celor mai importante pre-
mii SF, in doi ani consecutivi. De asemenea, a obtinut Premiul
John W. Campbell pentru cel mai bun tanar autor in 1978. Din-
tre lucrarile sale amintim: Jocul lui Ender (premiile Nebula, 1985,
Hugo si SF Chronicle in 1986), , Hatrack River” (Premiul World
Fantasy, 1987), Vorbitor in numele mortilor (premiile Nebula,
1986, Hugo, Locus si SF Chronicle in 1987 si Kurd LaBwitz,
Germania, 1989), ,Eye for Eye” (premiile Hugo, 1988, si Seiun,
Japonia, 1989), Seventh Son (premiile Mythopoeic Society si
Locus In 1988 si Ditmar, Australia, 1989); Red Prophet (Premiul
Locus, 1989), , Lost Boys” (Premiul Locus, 1990), How to Write
Science Fiction and Fantasy (Premiul Hugo, 1991), Maps in a
Mirror: The Short Fiction of Orson Scott Card (Premiul Locus,
1991), ,,Jocul lui Ender” (Premiul Ignotus, Spania, 1994), Alvin
Journeyman (Premiul Locus, 1996), Patwatch: The Redemp-
tion of Christopher Columbus (Premiul Geffen, Israel, 1999);
The Chronicles of Alvin Maker (Premiul Imaginaire, Franta, 2000),
Umbra lui Ender (Premiul Geffen, Israel, 2001). In prezent, Card
lucreaza la scenariul unui film inspirat de Jocul lui Ender.
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TRADAREA

Visul Generalului

Generalul Vozmuzhalnoy Vozmozhno se trezi
din vis asudat, gemand. Deschise ochii si intinse mina,
strangand. O mani i-o prinse si o retinu.

O mani de birbat. Era Generalul Plodorodnuy.
Subalternul siu cel mai de incredere. Cel mai bun
prieten. Cel mai profund suflet.

- Ai visat, Moozh.

Era o porecli pe care numai Plod indriznea s-o
foloseasci de fati cu el.

— Da, asa-i, ficu Vozmuzhalnoy - Moozh -, si se
cutremuri amintindu-si. Ce mai vis.

- Unul de riu augur?

- ingrozitor, oricum.

- Povesteste-mi. M3 descurc cu visele.
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- Da, stiu, la fel i cu femeile. Dupi ce termini
cu ele, spun tot ce vrei tu!

Plod rase, dar astepti. Moozh nu era sigur de ce
ezita si-1 povesteascd acel vis. Doar ii povestise ati-
tea altele.

- Bine atunci, uite visul meu. Vedeam un birbat
stand intr-un luminis si de jur imprejurul lui niste
creaturi zburdtoare oribile — nu pisiri, aveau blani,
dar erau mult mai mari decit liliecii - se tot roteau,
coborau in picaj, 1l atingeau. El stitea acolo si nu ficea
nimic. $i cand 1n sfirsit toate creaturile l-au atins, au
plecat, cu exceptia uneia, care s-a agezat pe umirul lui.

- Aha.

- N-am terminat. Imediat au apirut niste sobolani
uriasi din vizuinile lor de sub pgmant. Aveau cel putin
un metru lungime si jumitate din iniltimea unui om.
Din nou, au tot venit pani cand l-au atins toti...

- Cu ce? Cu dintii? Cu labele?

- Si cu boturile. 1l atingean, asta e tot ce pot spune.
Nu-mi distrage atentia.

- Jarti-mi.

- Dupi ce l-au atins toti au plecat.

- In afari de unul.

- Da. S-a agitat de piciorul lui. Observi tiparul.

- Ce a urmat?

Moozh se infiori. Fusese lucrul cel mai oribil, insi
acum, cand cuvintele i ieseau de pe buze, nu mai
intelegea de ce.

- Oameni.

- Oameni? Veneau si-| atings?
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— S4... si- sirute. Pe mAini, pe picioare. Si-1 vene-
reze. Cu miile. Numai ci ei nu-l sirutau doar pe birbat.
Sirutau si... zburitoarea. Si sobolanul urias lipit de pi-
cioarele lui. i sirutau pe tofi.

- Ah, zise Plod, pirand ingrijorat.

- Deci? Ce e? Ce riu prezice?

— Evident, barbatul pe care l-ai vizut este Imparatul.

Uneori interpretirile aduceau cu adevirul, dar de
data asta inima lui Moozh se revoltd la ideea de a face
legitura intre Impirat si barbatul din vis.

— De ce e evident? Nu semini deloc cu Imparatul.

- Pentru ci toati natura si omenirea il vene-
reazi, desigur.

Moozh ridici din umeri. Nu era una dintre cele
mai subtile talcuiri ale lui Plod. Si nu auzise nici-
odati de turme de lighioane adorandu-1 pe impirat,
care se liuda ci ar fi un mare vanitor. Binelnteles,
vina numai in parcurile sale, unde toate jivinele fu-
seseri imblanzite ca si-si piardi teama de oameni,
animalele de pradi dresate s4 se comporte feroce,
dar si nu atace niciodats. Impiratul trebuia si-si
joace rolul in marele spectacol al intrecerii dintre
om si animal, dar el niciodati nu era in pericol in
timp ce ele se expuneau nevinovate sigetii lui rapide,
sulitei sale, sabiei lipsite de mili. Daci asta insemna
venerare, daci asta insemna naturi, atunci da, se
putea spune c intreaga naturé si omenire il venera
pe Impirat...

Plod, desigur, nu stia nimic despre astfel de idei
ale lui Moozh; daci cineva era atit de nefericit incat
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s4 aib3 ginduri caustice despre Impirat, avea grija si
nu isi impovdreze prietenii cu informatii despre ele.

Asadar, continui cu interpretarea visului.

- Ce riu prezice venerarea Impiratuluﬁ in sine,
niciunul. Dar faptul ci te-a revoltat, ci ti-a provocat
scarbi...

- Sirutau un sobolan, Plod! Sirutau zburitoarea
aia dezgustitoare...

Dar celilalt nu zise nimic cind vocea lui se stinse.
Doar continud s3-1 priveasci.

- Nu mi scarbeste faptul ci oamenii il venereazi
pe Imparat Chiar eu am ingenuncheat in fata Tro-
nului Invizibil si am fost coplesit de prezenta lui. Nu
a fost ceva oribil, a fost... innobilator.

- Asa spui. Dar visele nu mint. Poate ai nevoie
si-t1 purifici inima de vreun riu.

- Utte ce e, tx ai talcuit ci visul meu este despre
Impirat. De ce si nu fie omul il - stiu si eu — guver-
natorul din Basilica?

- Pentru ci mizerabilul oras Basilica este condus
de femei.

- Nu Basilica atunci. Totusi, cred ci visul era...

- Despre ce?

- De unde si stiu ex? Mi woi purifica, poate ai
drePtate. Eu nu stiu si interpretez vise.

Insemna si3-si piardi citeva ore din acea zi in cor-
tul mediatorului. Era foarte plictisitor, dar 1n acelasi
timp necesar din punct de vedere politic si-si petreaci
acolo un anumit timp in fiecare luni, altfel rapoar-
tele despre impietiti ar fi ajuns pani in Gollod, unde
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Impiratul decidea din cind in cAnd cine era vrednic
si primeasca functii si cine merita si fie degradat sau
executat. Moozh oricum trebuia s3 facd o viziti la
templul mediatorului, dar 1i displicea la fel cum un
copil uriste baia.

— Las3-m3 1n pace, Plod. M-ai ficut foarte nefericit.

Plod ingenunche in fata lui i 1i lui ména dreapti
intr-ale sale.

- O, iarti-ma.

Bineinteles, il iert3 imediat fiindci erau prieteni.
Mai trziu in cursul diminetii iesi si ucise cipeteniile
a vreo zece sate khlame. Imediat toti sitenii jurard
dragoste si devotament etern Impiratului, iar cAnd
Generalul Vozmuzhalnoy Vozmozhno intri seara
si se purifice in templul sacru, mediatorul 1i acordd
imediat iertarea, cici in acea zi el sporise onoarea si
miretia impératului.

in Basilica - si nu in vis

Veniseri s-o asculte cantind pe Kokor, veniserd

din intregul oras Basilica, iar ea fusese Incantati si
vadi cum li se luminaseri fetele cand - in cele din
urmi - ea iesise pe scend si muzicantii Incepuserd si-si
ciupeasci blind strunele sau si sufle usor prin instru-
mente crednd unda moale de sunete care reprezenta
intotdeauna acompaniamentul ei. In sfarsit o si ne
cante Kokor, spuneau ch1pur11e lor. i plicea acea
expresie mai mult decat orice, chiar mai mult decat
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vederea unui birbat coplesit de dorintd in ultimele
clipe dinaintea satisfacerii depline. Cici stia foarte
bine ci unui birbat 1i pasi prea putin cine ii oferi
plicerile iubirii, in timp ce auditoriului 1i pisa foarte
mult de faptul ci era ea cea care stitea 1n fata lor pe
scend si deschidea gura emitand notele acute, avan-
tate ale glasului siu liric incredibil de dulce, care plu-
tea peste muzicd precum petalele pe un parau.

Sau cel pugin asa isi dorea si fie. Aga isi imagini
Pana cand pisi in realitate pe sceni si 1i vizu privind-o.
[n seara aceea audienta era compusi in cea mai mare
parte din barbati. Ai ciror ochi se plimbau 1n sus si
in jos pe trupul ei. Ar trebui si refuz si mai cant in
teatrele de comedie, isi spuse inci o dati. Ar trebui
s4 insist si fiu luati la fel de in serios ca iubita mea
sori Sevet, cu vocea ei joasd, masculind, ca de broasci.
Of, 1a ez se uitd cu chipuri luminate de extaz estetic.
Birbati si femei deopotrivi. La corpul ez nu se hol-
beazi si vadi cum se misci pe sub materiale. Binein-
teles, probabil si din pricini ci trupul ei este atit de
cirnos Incat nu e o plicere si-1 privesti si se misc3 pe
sub costume ca un pietroi, biata de ea. Sigur ci inchid
ochii si 11 asculti vocea — e mult mai bine decat s3
0 priveascd.

Ce minciuni. Ce mincinoasi sunt, chiar si cand
vorbesc doar cu mine Insimi.

Nu trebuie si fiu atdt de neribditoare. E numai o
problemi de timp. Sevet e mai in varsti - eu abia am
optsprezece ani. $i ea a trebuit si cante prin teatrele
de comedie o perioadi, pani a devenit cunoscuti.
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Kokor si-0 amintea pe sora ei povestind in acele
zile - cu mai mult de doi ani in urm3, cAnd Sevet avea
aproape saptesprezece ani — despre cum era nevoiti
in mod constant si inmoaie ardoarea admiratorilor ei,
care aveau tendinta sj intre 1n vestiarul ei in ciutarea
iubirii rapide, pani cind fusese nevoiti si angajeze
un bodyguard ca si-i descurajeze pe cei mai pitimasi.
»E vorba doar despre sex, spunea ea pe atunci. Cante-
cele, spectacolele, totul e doar despre sex, numai la asta
viseazi publicul. Trebuie doar si fii atenti si nu-i faci
sd viseze prea bine - sau prea precis!*

Un sfat bun? Nu chiar. Cu cit viseazi mai mult
la tine cu atat mai multi bani aduce numele tiu pe
afisele piesei. Pini cind in cele din urm4, daci ai
noroc, daci esti destul de buna, afisul nu va mai tre-
bui si pomeneasci deloc numele piesei. Numai nu-
mele tdu si locul, data, ora... iar cAnd apari ei vor fi
acolo cu totii, sute, si cAnd Incepe muzica nu se vor
uita la tine ca la ultima speranti a unui infometat,
ci ca la cel mai inalt vis al unui suflet elevat.

Se indrepti spre locul ei de pe sceni - iar cind
intri se auzird aplauze. Se Intoarse spre public si emise
o noti inalti sfredelitoare.

— Ce-a fost asta? intrebd Gulya, actorul care juca
rolul batrdnului libidinos. Tipi deja? Nici nu te-am
atins inci.

Audienta rdse - dar nu suficient. Piesa avea pro-
bleme. Avusese de la inceput slibiciuni, stia prea bine,
dar cu asemenea rasete superficiale era condamnati.
Asadar, in citeva zile va fi nevoiti si reinceapi cu
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repetitiile. Alt spectacol. Alti serie de versuri stupide
s1 melodii stupide pe care si le memoreze.

Sevet 1si alegea singur3 cantecele. Compozitorii ve-
neau la ea si o implorau si interpreteze lucririle lor.

Sevet nu trebuia si-si foloseascd aiurea vocea doar
ca si facd oamenii s3 radi.

- Nu am tipat, canti Kokor.

- Tipi acum, declami Gulya, furisaindu-se aproape
de ea si Incepand s-o pipiie.

Vocea sa gravid de bas era intotdeauna potrivit3
pentru ras atunci cand o utiliza astfel, iar publicul era
alituri de el. Poate reuseau 1n cele din urmi s3 scoati
spectacolul din noroi.

- Dar acum mi atingi:!

Glasul ei se 1niltd pe cele mai inalte culmi si r3-
mase acolo in aer... ‘

Ca o pasire, ca o pasire avantandu-se, daci cineva
ar fi ciutat si asculte frumusetea.

Gulya ficu o mutr oripilati si isi retrase mana de
pe sanul ei. Imediat vocea ei cobori cu doui octave.
Obtinu rasete. Cele mai bune de pan3 acum. Dar stia
ci jumitate din public radea din cauza fetei pe care o
ficuse el cand 1i luase mana de pe piept. Era cu adevirat
un maestru. Picat ci genul acesta de clovnerii se cam
demodase 1n ultima vreme. Pe misuri ce 1nainta in
varstd devenea tot mai bun, si totusi auditoriul se rirea.
Ciuta comediile mai amare §i mai riuticioase ale ti-
nerilor satiristi fizici. Comedia brutali, violents, ofe-
rise intotdeauna cel putin iluzia ci rineste pe cineva.
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Scena continui. Apiruri hohotele. Scena se
incheie. Aplauze. Kokor fugi de pe scend usurati -
si dezamigitd. Nimeni din public nu ii scanda nu-
mele; nici micar nu fusese strigat ca de un motan in
cilduri. Cat va mai trebui si astepte?

- Prea drigut, spuse Tumannu, administratoarea
teatrului, cu fata acri. Nota aia trebuia si sune ca si
cand ai fi atins orgasmul. Nu ca o pasire.

— Da, da. Imi pare foarte riu.

Era intotdeauna de acord cu toati lumea si dupi
aceea ficea ce voia. Comedia aceea n-ar fi meritat os-
teneala daci nu-si punea vocea 1n valoare cel putin
uneori. $i doar obtinuse rasete si cand ficuse dupi
mintea e1, nu-1 agsa? Nu prea putea spune nimeni ci
gresise. Tumannu dorea doar si fie supusd, iar Kokor
nu avea intentia. Supunerea era pentru copit, sofl1 §i
animalele din gospodirie.

- Nu ca o pasire, repeti ea.

- Ce zici de o pasire atingand orgasmul? intrebi
Gulya, care iesise de pe scend imediat in urma ei.

Kokor chicoti si chiar si Tumannu etali un zim-
bet 1ngust si acru.

— Te asteapti cineva, Kyoka, spuse administratoarea.

Era un birbat. Dar nu cineva pasionat de munca
ei, altfel ar fi fost 1n fati, urmirind-o cantand. 1l mai
vizuse si inainte. A, da - apirea cateodatd atunci cand
sotul permanent al Mamei venea 1n viziti. Era slu-
jitorul lui principal, nu-i asa? Administratorul afa-
cerii cu flori exotice pe perioadele cind Wetchik era
plecat cu caravana. Cum il chema?
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- Sunt Rashgallivak, zise, pirand foarte grav.

- Da? ficu ea.

~Imi pare extrem de riu s3 te informez ci tatil
dumitale a intilnit o violents extremi.

Ce lucru extraordinar. Pe moment, abia daci reusi
si inteleagi.

- L-a rinit cineva?

- Fatal, doamni.

- Oh.

Toate astea aveau un sens si ea avea si-] giseasci.

— Oh, asta ar Insemna ci e... mort?

— A fost acostat pe stradi si ucis cu sange rece,
spuse Rashgallivak.

De fapt nu era nicio surprizi daci stiteai si te
gindesti. Tatil ei devenise in ultima vreme asa un
huligan, scotdnd toti acei soldati mascati pe strizi.
Teroriza pe toatd lumea. Dar era atat de puternic si
de rezistent incit cu greu iti imaginai ceva care si 1
se opuni pe termen lung. Cu siguranti nu permanent.

- Nu existd sperantd de... recuperare?

Gulya stituse destul de aproape si acum interveni
lejer in conversatie.

— Pare a fi 0 moarte din cauze naturale, doamns, ceea
ce Inseamni ci prognoza nu e buni, rosti si chicoti.

Rashgallivak il imbranci cu riutate si il trimise
impleticindu-se mai incolo.

- Asta n-a fost amuzant, zise.

- Acum au voie criticii in culise? intrebd Gulya.
In timpul spectacolului?

- Pleaci, 1i ceru Kokor.



